【摄影师手记】
第一次把镜头对准习呆呆,是在一个下午三点的老洋房里。她推门进来,白T牛仔裤,马尾松松散散,像刚下课的高中生。谁也没想到,这个看起来软软糯糯的姑娘,能把镜头里的159个自己,演成159种不同的情绪。
去看看: 习呆呆(Misa呆呆) 写真合集[159套] 持续更新
第一套片子我选了逆光。阳光穿过百叶窗,在她侧脸切出细密的金线。她没看镜头,手指拨弄着窗帘流苏,像在读一首别人听不见的诗。快门按下的瞬间我懂了:习呆呆的“呆”不是迟钝,是把所有尖锐都收进软壳里,等你靠近才轻轻扎你一下。
到第47套,我们去了天台。风大得能把裙摆吹成旗帜,她站在边缘踮脚,像随时会被风带走。我以为她会怕,结果她回头冲我笑,眼睛弯成一道桥。那天拍的是胶片,颗粒粗粝得像上世纪的港片,她往栏杆上一坐,小腿晃啊晃,就把整个城市的黄昏晃成了柔光滤镜。
第89套最疯。我们把浴缸搬到废弃工厂,灌满牛奶和蓝色墨水。她沉进去时颜料顺着锁骨往下淌,像银河在皮肤上游走。拍到一半她突然举手:“等等,我要先吃块糖。”含着草莓味硬糖继续泡,糖纸漂在水面反光,成了整组片子的神来之笔。后来这组被粉丝叫“溺水的星星”,说看久了会听见潮汐声。
第126套是纯欲分界点。她穿男式衬衫,领口开到第三颗纽扣,露出的锁骨窝刚好能盛住一滴雨。镜头拉近时她睫毛颤了颤,像被惊动的蝶。拍完她凑过来看回放,头发扫过我手腕,带着婴儿爽身粉的甜味。那天收工后她偷偷把衬衫塞给我:“洗过再还,袖口有我的口红印。”
现在更新到第159套,是上周的雨夜。我们在便利店门口拍胶片,她咬着关东煮竹签,雨把刘海打成绺。灯箱光把她照得像被泡发的茶叶,软软地舒展。突然有只流浪猫蹭她脚踝,她蹲下去用竹签喂它鱼豆腐,猫舌头卷走最后一口时,她抬头看我,眼睛比路灯还亮。
回看这些年的合作,习呆呆的写真从来不是“拍”出来的。她会在拍摄前把场地踩三遍,记下哪块地砖有裂缝,哪扇窗会在下午三点零五分透进三角形的光。她包里永远有彩色创可贴和草莓糖,前者给磨破的脚后跟,后者给低血糖的摄影师。她说镜头像猫,你得先让它闻闻你的味道。
159套写真,159次心跳错位。有人爱她的牛奶肌,有人爱她的锁骨钉,我最爱她把胶片相机对准反光板时,突然哼起的跑调儿歌。下次更新会是什么?也许是雪地里赤脚踩出的脚印,也许是阁楼里用投影仪制造的假星空。但可以肯定,当第160套发布时,她依然会带着草莓糖,在某个意想不到的角落,把日常过成电影。
收藏夹里的“持续更新”四个字,从来不是承诺,是预告。预告下一个平凡午后,习呆呆会用怎样的方式,让你重新相信——原来发呆这件事,也能开出花来。